Боюсь показаться мелочной, но как же меня задолбали салаты!

В разгар лета очень не хочется включать плитку в маленькой хрущобной кухоньке, а одними овощами сыт не будешь. Иду в кафе. Приносят, допустим, салат с крабовыми палочками: маленькая вазочка, на дне которой пара ложек риса, где-то в центре слоями уложены остальные ингредиенты, посыпано, собственно, «крабами», и завершает композицию большой шмяк майонеза с кокетливой петрушкой на вершине горки. Предполагается, что всё это надо как-то размешать, но получается только рассыпать крабовую составляющую по столу, съесть майонез с кусочками чего-то и закусить пустым рисом.

В следующий раз иду в кафе чуть подороже. Но там другая крайность: тарелка огромная и плоская, по ней фигурно разложены овощи, брынза, много оливок и листьев салата. Или, к примеру, большие кусочки курицы с огромными сухариками по периметру и чем-то ещё по всей тарелке. Предполагается, что это вообще не смешивают, а берут по отдельности. Прекрасная закуска для долгой беседы, но это же не настоящая еда!

Третье, четвёртое, пятое… Нигде нет салата в роли основного блюда: либо гарнир, либо закуска. Содержание приносится в жертву затейливой форме, официантки фыркают в ответ на просьбу принести тройную порцию в глубокой тарелке: у них так не принято, у них стандарт.

Единственное холодное блюдо, на которое стандарты не распространяются, это окрошка. Прекрасная и разнообразная, мелко порезанная и тщательно перемешанная, с необходимым количеством зелени, без всяких красивых диетических лопухов. Никакая болезненная эстетика ещё не смогла её погубить: для неё даже тарелки нормальной формы. Просто оплот русского духа, а не блюдо! Как жаль, что я не люблю квас…